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PRESENTATION

La technique constitue le principal objet d’étude de Jacques Ellul. Elle revient tout au
long de son ceuvre et il lui consacre essentiellement trois ouvrages :

- La technique ou I'enjeu du siécle, écrit en 1950 et publié en 1954,

- Le systeme technicien, en 1977,
- Le bluff technologigue, en 1988.

L’extrait proposé ici est tiré du premier de ces livres.
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Il peut paraitre surprenant se référer & un texte aussi ancien lorsqu’on entreprend
d'étudier un phénomene a peine émergent tel que le transhumanisme.

Notre point de vue, précisément, est de considérer que si d'une part le voeu des prota-
gonistes du transhumanisme n'est rien d’autre que le remplacement de I'espéce hu-
maine par le cyborg, et si d’autre part ce voeu n'est généralement pas pris au sérieux
par les milieux intellectuels, c'est qu'il s’enracine dans un préjugé qui s’est installé au
fil du XX® siécle. Aussi paradoxal que cela puisse étre, les "nouvelles technologies"
font debat depuis des années parce que la technique est I'objet d’'un consensus mou.

« On narréte pas le progrés » signifie que I'on peut se permettre autant que I'on veut
de critiquer la bombe atomique ou les centrales nucléaires, et méme de s’y opposer
avec vigueur, jamais l'usage de I'énergie atomique n'est lui-méme questionné sans
que l'on passe aussit6t pour un technophobe arriéré.

Or, affirme Ellul, ce hiatus entre la critique de I'effet et la non-critique de la cause est
un leurre : c’est parce que I'on s’interdit de questionner la technique d'un point de vue
ontologique, ce qu'elle signifie pour I'homme, qu'inévitablement le champ de ses
applications finit toujours par s’imposer a ce dernier. Dés lors qu'une chose peut tech-
niguement se faire, on peut étre sir qu’elle se fera.

Tout le drame humain actuel repose sur la non prise en considération de cette fatalité.

La technique est un phénomeéne autonome, échappant dans son développement méme,
au contrdle de 'nomme depuis des considérations éthiques externes.

Par contre, la technique impose une nouvelle éthique depuis ses propres normes, le
fondement de cette nouvelle éthique étant "la recherche en toute chose de la méthode
absolument la plus efficace" (pp. 18-19).

Cette éthique se formule donc non pas depuis les registres de la conscience, de la
volonté et de la responsabilité mais depuis Iinconscient : Ellul, on va le voir ici, as-
simile le fait que la technique est autonome au fait qu’elle est littéralement sacralisée.
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Autonomie de la technique

Le premier aspect de cette autonomie, nous le trouvons parfai-
tement exprimé par I'un des grands techniciens de cette ére : Tay-
lor. Il prend comme point de départ la considération que 1'usine est
un tout en s0i, un « organisme clos », un but par elle-méme. « Ce
qui est fabriqué dans cette usine et quel est le but de ce travail sont
des questions en dehors de son dessein » (Giedion). Cette sépara-
tion totale du but réel et du mécanisme a étudier, cette limitation
au moyen et ce refus de toute intervention dans 1'efficacité, nette-
ment exprimés par Taylor, sont a la base de I'autonomie tech-
nique.

qL’autonomie est la condition méme du développement tech-
nique, comme le montre trés clairement 1'étude de Bramstedt sur
la police : celle-ci pour devenir efficace doit étre indépendante.
Elle doit étre une organisation fermée, autonome, pour opérer par
les moyens plus brefs et les plus efficaces sans étre entravée par
des considérations annexes. Et cette autonomie doit étre égale-
ment assurée a 1'égard de la loi : peu importe que l’action soit
légale si elle est efficace. Les régles & quoi obéit I’organisation
technique, ce ne sont plus les régles du juste et de I'injuste, mais
des «lois » au sens purement technique. En ce qui concerne la
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police, le stade supréme est le moment ol le droit légalise cette in-
dépendance a I'égard du droit lui-méme et reconnait le primat de
ces lois techniques. Telle est I'opinion d’un des spécialistes alle-
mands de la police, Best.

La technique est autonome : ce fait doit étre examiné dans des
perspectives diverses selon les puissances a I'égard de qui elle est
autonome.

Elle I'est d’abord a I'égard de 1’économie ou de la politique.
Nous avons déja vu que ce n’est pas actuellement 1’évolution
économique ou politique qui conditionne le progres technique.
Mais aussi ce progrés est vraiment indépendant des conditions
sociales. C’est méme, au contraire (et nous aurons I’occasion de le
développer longuement), I'ordre inverse qui doit étre suivi. La
technique conditionne et provoque les changements sociaux,
politiques, économiques. Elle est le moteur de tout le reste, malgré
les apparences, malgré 1’orgueil de ’homme qui prétend que ses
théories philosophiques ont encore une puissance déterminante et
que ses régimes politiques sont décisifs dans 1’évolution. Ce ne
sont plus les nécessités externes qui déterminent la technique, ce
sont ses nécessités internes. Elle est devenue une réalité en soi qui
se suffit elle-méme, qui a ses lois particuliéres et ses détermina-
tions propres.

Ne nous y trompons pas, lorsque I’Etat par exemple intervient
dans un domaine technique, ou bien il intervient pour des raisons
sentimentales, théoriques, intellectuelles, et son intervention sera
alors négative ou nulle, ou bien il intervient pour des raisons de
technique politique et nous avons alors seulement la combinaison
de deux techniques. Il n'y a pas d’autre possibilité. Toute 1'expé-
rience historique de ces dernieres années le démontre abondam-
ment.

Mais, un degré au-dela, I'autonomie se manifeste a I'égard de
la morale et des valeurs spirituelles. La technique ne supporte
aucun jugement, n’accepte aucune limitation. C’est en vertu de la
technique bien plus que de la science que s’est établi le grand
principe : chacun chez soi. La morale juge de problémes moraux ;
quant aux problémes techniques, elle n’a rien a y faire. Seuls des
critéres techniques doivent y étre mis en jeu. La technique se
jugeant elle-méme se trouve évidemment libérée de ce qui a fait
'entrave principale (valable, non valable, nous n’avons rien a en
dire ici - constatons seulement pour le moment qu’il s’agissait bien
d'une entrave) a I'action de ’homme. Elle assure ainsi de facon
théorique et systématique la liberté qu’elle avait su conquérir en
fait. Elle n’a plus a craindre quelque limitation que ce soit
puisqu’elle se situe en dehors du bien et du mal. L’on a prétendu
longtemps qu’elle faisait partie des objets neutres ; actuellement ce



Caractérologie de la technique 123

n’est plus utile ; sa puissance, son autonomie sont si bien assurées
qu’elle se transforme a son tour en juge de la morale, en édifica-
trice d"une morale nouvelle. En cela elle joue aussi bien son role de
créatrice d’une civilisation. Une morale interne a la technique.
Celle-ci est assurée de n’avoir pas a en souffrir. Son cours n’en
sera pas varié. Quoi qu’il en soit, a I'égard de la morale tradition-
nelle, la technique s’affirme comme une puissance indépendante.
Seul 'homme, n’est-ce pas ? est soumis au jugement moral. Nous
n’en sommes plus a cette époque primitive o des choses étaient
bonnes ou mauvaises en soi. La technique n’est rien en soi. Elle
peut donc tout faire. Elle est vraiment autonome.

Il est évident, d'un autre c6té, que la technique ne peut
s'affirmer autonome 2 I'égard des lois physiques ou biologiques.
Au contraire, elle les met en action. Mais elle cherche en réalité a
les dominer.

Dans sa trés curieuse étude sur la mécanisation et le pain,
Giedion montre bien que « partout ol la mécanisation rencontre
une substance vivante, bactérie ou animal, ¢’est la substance orga-
nique qui détermine les lois ». La mécanisation de la boulangerie
n’est donc pas un succes : il faut plus de subdivision et de pauses,
plus de précautions que dans la boulangerie & main ; I’énormité
des machines ne fait pas gagner du temps ; elle permet seulement
de travailler par plus grandes masses. [l montre aussi comment on
cherche a transformer le pain pour l'adapter aux manipulations
meécaniques. En dernier ressort, il s’agit de transformer le gotit des
hommes. Ainsi, chaque fois que la technique se heurte a I'obstacle
naturel, elle tend a le tourner, soit en remplagant 1'organisme
vivant par la machine, soit en modifiant cet organisme de fagon
qu‘il ne présente plus de réaction spécifique.

C’est ce que nous observons dans un dernier domaine ot se
manifeste cette autonomie : celui des relations entre les techniques
et 'homme.

Nous avons déja vu a propos de I'auto-accroissement de la
technique que celle-ci poursuit son cours de plus en plus indé-
pendamment de ’homme, c’est-a-dire que 'homme participe de
moins en moins activement a la création technique, qui devient une
sorte de fatalité, par combinaison automatique d’éléments
antérieurs. L’homme est réduit, dans ce processus, au rang de
catalyseur ou encore de jeton que I'on place dans la fente de
I’appareil automatique et qui déclenche le mouvement sans y
participer.

Mais cette autonomie envers I'homme va beaucoup plus loin.
Dans la mesure o la technique est précisément un moyen qui doit
atteindre mathématiquement son résultat, elle a pour objet d’éli-
miner toute la variabilité, 1'élasticité humaines. C’est un lieu
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commun de constater que la machine remplace ’homme, mais elle
le remplace encore beaucoup plus qu‘on ne le croit !

La technique industrielle arrivera trés rapidement (et plus
encore si le capitalisme ne lui faisait obstacle) & remplacer totale-
ment l’effort de I'ouvrier. Celui-ci n’ayant ni & guider ni 2 mouvoir
la machine, mais seulement a la surveiller et a la réparer lors-
qu'elle se détraque. Il ne participe pas plus au travail que le
soigneur aux combats de boxe. Ce n’est pas un réve, l’usine robot
est réalisée déja pour un grand nombre d’opérations, et réalisable
pour un plus grand nombre.

Les exemples se multiplient de jour en jour, et dans tous les
domaines. M. Mas montre cette automaticité, cette exclusion de
'homme dans les bureaux par exemple avec la machine dite
tabulatrice : elle interpréte elle-méme les données, les renseigne-
ments élémentaires, les ordonne, en textes et chiffres distincts,
puis en effectue la sommation, elle classe elle-méme les résultats
en groupes et sous-groupes afférents a des objets différents, etc.
Nous sommes en présence de tout un circuit administratif qui est
effectué par une seule machine qui se contrble elle-méme.
M. Wiener, dans un tout autre domaine décrit la chaine automa-
tique. La chaine de montage est dirigée par une machine mathé-
matique qui, non seulement agit selon un rythme prédéterminé,
mais encore a « la tache logique de canaliser une série d’ordres
nouveaux concernant les opérations — autrement dit, elle doit
interpréter les incidents de fabrication et en tenir compte ». Citons
les plus récents exemples de progrés de cet ordre : aux Etats-Unis
une usine produisant cinquante tonnes de caoutchouc artificiel par
jour, et ou il n"y a pas un seul ouvrier : le personnel est tout entier
composé d'ingénieurs qui surveillent seulement la marche des
machines ; en U.R.S.S., d’apres L'Information Soviétique (1950),
une mine de charbon du Donetz vient d’étre équipée d’immenses
perforeuses qui creusent le sol et font les galeries, détachent le
charbon, le chargent automatiquement ; le charbon est déversé
dans des trémies qui trient le charbon remonté a la surface et
chargé ensuite sur wagons par des chaines sans fin de fagon
également automatique ; il n'y a pratiquement aucune interven-
tion humaine ; en tout cas il n’y a pas & proprement parler de
mineurs dans cette entreprise. On peut encore prendre l'exemple
du pilote automatique. Jusqu’a ces dernidres années, le pilote
automatique était branché en vol lorsqu’il n’y avait qu’un vol
rectiligne. Les opérations délicates étaient effectuées par le pilote
vivant. Actuellement (1952) dans certains avions supersoniques, le
pilote automatique effectue les opération de décollage et d’atter-
rissage. Méme genre d’exploit avec les célebres machines de
pointage automatique des batteries de D.C.A. L’homme se borne 3
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controler. Ceci provient du développement des servo-moteurs
capables de se substituer & I'homme pour des travaux de plus en
plus subtils par I'insertion dans la machine de la capacité de tenir
compte de I« action en retour ». Il n’est pas nécessaire de rappeler
la croissance foudroyante de I’Automation depuis dix ans ; les
multiples applications de la chaine automatisée, du controle
automatique des opérations de production (cybernétique) sont bien
connues.

Ceci est un commencement. Toute la cybernétique est orientée
dans ce sens. Et le livre étonnant de M. de Latil montre toutes les
possibilités de ce remplacement.

Or, il faut que cela se poursuive. Il faut que ’homme soit
davantage encore éliminé du circuit. I1 le faut ? Certes ! L’homme
échappant a la condamnation du travail, c’est un idéal ! Mais
aussi, toute intervention de ’homme, si éduqué, si mécanisé soit-il,
est une source d’erreur et d'imprévision.

La combinaison homme-technique n’est heureuse que si
’homme n’a aucune responsabilité. 11 est sans cesse tenté de choi-
sir, sans cesse 1'objet de tentations imprévisibles, de mouvements
du ceeur qui faussent les calculs. 11 est aussi susceptible de fatigue
et de découragement. Tout cela trouble I'élan de la technique.

I ne faut pas que ’homme ait quoi que ce soit de décisif a faire
dans le cours des opérations, car c’est de lui que vient I'erreur. La
technique politique est encore troublée par certains phénomenes
imprévisibles, malgré toute la précision des appareils, malgré le
dressage des intéressés (il est vrai que cette technique est encore
dans I’enfance). Dans les réactions de 'homme, si bien calculées
soient-elles, un coefficient d’élasticité provoque une imprécision
intolérable pour la technique. Dans toute la mesure du possible, il
faut éliminer totalement cette source d’erreurs, éliminer totale-
ment ’homme et I'on voit aussitot les excellents résultats. Le tech-
nicien conscient ne peut qu’adhérer aux jugements rapportés par
M. Jungk : « L'homme est un frein au progrés » et de méme :
« Considéré sous I'angle des techniques modernes, I'homme actuel
est un ratage. » Sait-on par exemple que pour le téléphone, il y a
10 % de faux appels, en moyenne : quel mauvais usage par
’homme d’un si parfait appareil !

Les statistiques sont exactes depuis que ce ne sont plus des
hommes mais les machines a cartes perforées qui les effectuent. La
machine ne sert plus aujourd’hui a quelques travaux massifs et
grossiers mais & tout un ensemble d’opérations subtiles, et atteint
bient6t avec le cerveau électronique a une puissance intellectuelle
que ’homme ne peut pas avoir.

Ainsi s’effectue la « grande releve », bien plus étendue que celle
qu’envisageait il y a quelques décennies J. Duboin. L'un des



126 La technique

meilleurs sociologues des phénomenes de la guerre, M. Bouthoul,
conclut que la guerre éclate lorsque, dans un groupe social, il y a
« pléthore de jeunes hommes dépassant les taches indispensables
de l'économie ». Lorsque les hommes ne sont pas occupés au
travail, lorsqu’ils deviennent vacants pour une raison ou une
autre, ils deviennent en méme temps préts a la guerre, et cest la
multiplication de ces hommes exclus du travail qui provoque la

erre. Il convient au minimum de se rappeler cela, quand on se
glorifie de la diminution constante de la participation des hommes
au travail.

Pourtant, dans tel domaine, il est impossible d’éliminer
’'homme. L'autonomie de la technique va alors se développer dans
un autre sens. Car il est une valeur a I'égard de laquelle la tech-
nique n’est pas autonome : c’est le temps mesuré par la montre.
Les machines comme les régles techniques abstraites sont soumises
a la loi de la rapidité, et la coordination suppose I'ajustement des
temps. Dans la description qu‘il fait de la chaine, Giedion écrit :
«Ici, des horaires extrémement précis guident la coopération
automatique des instruments qui, comme les atomes en un systéme
planétaire, consistent en unités séparées mais gravitent 'une par
rapport a 'autre en obéissant a leurs lois inhérentes ».

Cette image nous montre remarquablement, a la fois 'indé-
pendance envers 1’homme et I'obéissance au chronométre. La
technique obéit a ses lois spécifiques, comme chaque machine
obéissant en fonction des autres. Ainsi chaque élément de
I'ensemble technique suit des lois déterminées par la relation avec
les autres éléments de cet ensemble, des lois internes au systéme
par conséquent et nullement influengables par des facteurs
étrangers.

Il ne s’agit plus alors de faire disparaitre 'homme, mais de
I'amener & composition, de I'amener a saligner sur la technique, a
ne plus méme éprouver les sentiments et les réactions qui lui
seraient personnels. Il ny a pas de technique possible avec un
homme libre. Car lorsque la technique rentre dans tous les
domaines de la vie sociale, elle heurte sans cesse ’homme dans la
mesure ol le combiné « homme-technique » est inévitable, dans la
mesure ol le jeu de la technique doit nécessairement aboutir a4 un
résultat déterminé. La prévision est nécessaire, I'exactitude de la
prévision tout autant. Il faut alors que la technique 1'emporte sur
’homme ; c’est pour elle question de vie ou de mort. 11 faut que la
technique réduise ’homme a étre un animal technique, roi des
esclaves techniques. Il n'y a pas de fantaisie qui tienne devant cette
nécessité, il ny a pas d’autonomie de 'homme possible en face de
'autonomie technique. L"homme doit alors étre travaillé par les
techniques, soit négativement (techniques de connaissance de
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I'homme), soit positivement (adaptation de I’homme au cadre
technique), pour faire disparaitre les bavures que sa détermination
personnelle introduit dans le dessin parfait de I'organisation.

D’une part, il convient que cet homme présente des caractéres
internes précis. A 'extréme de cette exigence, nous rencontrons
I'ouvrier des recherches atomiques ou le pilote d’avion a réaction.
Ils doivent étre de tempérament calme, d’humeur égale, sans ner-
vosité, flegmatique, sans exces d’initiative et dénués d’amour-
propre. Le pilote d’avion & réaction idéal est déja un peu agé
(trente-cinq ans), de sens rassis, il vole comme un bon fonction-
naire va au bureau.

Les joies et les peines de I’homme sont des entraves a son
aptitude technique. M. Jungk cite le cas de ce pilote d’essai qui a da
abandonner son métier parce que « sa femme avait un comporte-
ment qui diminuait sa capacité de vol : chaque jour, en rentrant
chez lui, il la retrouvait qui versait des larmes de joie. Devenu
« accident conscious », il redoutait la catastrophe lorsqu’il avait a
faire face a une situation délicate ». Car I’homme servant de la
technique doit étre strictement inconscient de lui-méme, sans quoi
ses réflexes et ses préoccupations ne sont plus adaptés. En défini-
tive, le pilote en question a été révoqué.

D’autre part, il faut aussi que I'étre physiologique de ’homme
réponde a l'exigence technique. M. Jungk donne une image
impressionnante des expériences d’entrainement, de contréle, et
de recherche que I’on fait subir aux pilotes d’avion a réaction. La
centrifugeuse, sur laquelle le pilote est placé jusqu’a évanouisse-
ment pour mesurer sa résistance a 'accélération, les catapultes,
les balangoires, les caissons a pression, les chambres a ultrasons,
les caissons a vide, etc., ol '’homme subit les tortures les plus
inouies pour savoir s'il résiste, et s’il est capable de conduire les
nouvelles machines. L'organisme humain est un organisme impar-
fait, ceci est démontré par ces expériences. Les souffrances que
I’'homme supporte dans ces « laboratoires » sont considérées
comme des « défaillances biologiques » qu'il faut arriver a élimi-
ner. L’on connait aussi les nouvelles expériences plus poussées
encore destinées a étudier les réactions du « Navigateur de
I’Espace », et & préparer concrétement quelques héros a ce role
prochain.

Cela donne alors naissance a2 des sciences nouvelles, par
exemple la biométrie, qui, convergentes, essaient de créer
I’'homme nouveau, adapté a ces fonctions techniques.

Sans doute, dira-t-on, ce sont 12 des exemples extrémes :
certes oui, mais a un degré plus ou moins élevé c’est le méme
probléme qui se pose partout. Et, plus la technique évoluera, plus
ce caractére extréme s’affirmera. Répondre a ce probléme, tel est
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l'objet de toutes les « sciences humaines » aujourd’hui, que nous
étudierons plus loin.

L’énorme effort qu’exige la mise en ceuvre de cette civilisation
suppose que tous les efforts sont tendus vers ce seul but, que toutes
les forces sociales sont mobilisées, pour atteindre la structure
mathématiquement parfaite de I'édifice. (Mathématiquement, ce
qui ne veut pas dire rigidement, la technique la plus parfaite est
celle qui s’adapte au plus prés et qui par conséquent est trés
souple ; la vraie technique saura réserver une apparence de
liberté, de choix et d'individualisme qui satisfasse les besoins de
liberté, de choix et d’individualisme de ’homme - tout cela soi-
gneusement calculé de fagon qu'il ne s’agisse que d’une apparence
intégrée dans la réalité chiffrée.) Des lors il est injuste qu’un
homme échappe a cet effort ; et de méme qu'il est inadmissible que
dans I'homme il y ait une part qui ne soit intégrée dans I'effort de
technicisation, de méme il est inadmissible que dans la société un
homme puisse prétendre échapper a cette nécessité de la société
tout entiére. L’homme ne peut plus, ni matériellement ni spirituel-
lement, se dégager de la société : matériellement parce que les
moyens sont si nombreux qu‘ils envahissent sa vie, qu’il ne peut
échapper a I'acte collectif. Il n'y a plus de désert, il n’y a plus de
lieu géographique pour le solitaire, il n’y a plus de refus possible
d’une route, d'une ligne électrique, d’un barrage qui font entrer
dans le courant collectif. Il est vain de prétendre rester seul alors
qu’on est obligé de participer a tous les phénomenes collectifs,
d’utiliser tous les instruments collectifs sans lesquels il est impos-
sible de gagner le minimum qui permette de vivre. Plus rien n’est
gratuit dans notre société. Vivre de la charité est de moins en
moins possible. Les « avantages sociaux » sont pour les seuls tra-
vailleurs : pas de bouches inutiles. Le solitaire est une bouche
inutile ; il n"aura pas de carte d'alimentation jusqu’au jour ou (et
cela fut déja tenté par la Convention) il sera transporté a
Cayenne.

Spirituellement, il est tout aussi impossible de se dégager.

Ce n’est pas le simple fait des techniques spirituelles qui agis-
sent dans notre société avec une force grandissante, mais notre
situation méme qui nous contraignent a « étre-par-rapport » aux
techniques ; que ce soit positivement, que ce soit négativement,
notre attitude spirituelle est trés constamment sollicitée, sinon
déterminée par cette situation. Seule, par I'inconscience, I’anima-
lité semblerait échapper 2 cette sollicitation, mais elle n’est elle-
méme qu'un produit de la machine.

Toute conscience aujourd’hui est sur la ligne de créte d’une
décision a I'égard de la technique. Celui qui prétend y échapper est
un hypocrite ou un inconscient. Ainsi I'autonomie de la technique
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interdit & I'homme aujourd’hui de choisir son destin. Me dira-t-on
qu’il ne l'a jamais été, que les conditions sociales, le milieu,
I'oppression seigneuriale, la famille conditionnaient le destin
autrefois ? Je répondrai que oui, mais qu’il n'y a aucune commune
mesure entre la suppression des cartes d’alimentation dans un
Etat autoritaire et la pression familiale d'il y a deux cents ans.

Quand on entrait en conflit avec la société, il y a deux cents
ans, ¢’était une vie trés dure, misérable, ou il fallait une énergie qui
se trempait ou se brisait ; aujourd’hui c’est le camp de concentra-
tion et la mort, parce que la technique ne peut supporter des
activités aberrantes.

Pas plus que son destin, ’homme aujourd’hui ne peut choisir
ses moyens a cause de 'autonomie technique, car la variabilité, la
flexibilité de la technique selon les lieux et les circonstances que
nous avons signalés, n"empéche pas que dans un lieu et un moment
(donc pour 'homme, pour tout homme puisqu’il n’est tujours qu’en
un lieu et un moment) il ny a qu’un moyen technique employable.
Nous avons déja vu pourquoi.

Il nous faut maintenant tirer les conséquences majeures de
cette autonomie, et ceci nous méne au sommet de cette caractéro-
logie.

81L’.':1utomm'|ie de la technique explique, en premier lieu, ce trait
que nous avons indiqué sommairement, que cette technique est
dotée d'un « poids spécifique ». Elle n’est pas une sorte de matiére
neutre, sans orientation, sans qualité, sans structure : elle est une
puissance dotée de sa force propre ; elle infléchit, dans son sens
spécifique, les volontés qui I'utilisent et les buts qu’on lui propose.
Indépendamment en effet des objectifs que ’homme peut assigner
a tel moyen technique, voici que le moyen recéle toujours en lui-
méme une finalité virtuelle dont on ne peut le détourner. Ets’il y a
concurrence entre cette finalité intrinséque au moyen, et une fin
extrinséque proposée par ’homme, c’est toujours la premiere qui
I’emporte.

Lorsque la technique n’est pas exactement adaptée au but que
se propose I’homme, lorsque I’homme prétend asservir la tech-
nique a son but personnel, I’on s’aperqoit vite que c’est le but qui se
modifie et non pas la technique.

Bien entendu, lorsque nous formulons cette constatation, il faut
la nuancer par tout ce que nous avons dit du raffinement incessant
des techniques et de leur adaptation. Mais rappelons-nous alors
que cette adaptation s’effectue dans le sens propre des techniques,
et selon les conditions d’applicabilité et non pas selon les fins
externes. Tout cela a été démontré au sujet des techniques juri-
diques par M. Perrot et au sujet des techniques mécaniques par
M. Giedion. Et sur le probléeme global de la relation entre les fins
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et les moyens techniques je me permettrai de renvoyer 4 mon
ouvrage, Présence au monde moderne.

Une fois de plus nous nous trouvons devant un « tout ou rien ».
Si on utilise la technique, il faut en accepter la spécificité, 'autono-
mie de ses fins » la totalité de ses régles — A cela nos désirs et
aspirations ne peuvent rien changer.

La seconde conséquence de cette autonomie est de rendre la
technique a la fois sacrilége et sacrée. Parlant de sacrilége, nous ne
I'entendons pas, évidemment, au sens ecclésiastique, mais les
sociologues ont reconnu que le monde oi vit ’homme n’est pas
seulement pour lui (nous n’entrons pas dans la réalité de la chose)
un monde matériel, mais qu’il est aussi spirituel, qu’il y agit des
forces inconnues et peut-étre inconnaissables, qu’il s’y passe des
phénomeénes que I’'homme interpréte comme magiques, qu'il y a
des relations et des correspondances entre les choses et les 8tres on
les liens matériels sont pour peu de chose. Tout ce domaine est
mystérieux. Le mystére (non au sens catholique) est un élément de
la vie de 'homme. Jung a montré qu’il est catastrophique de
rendre clair et superficiel ce qui est caché au plus profond de
I'homme. Celui-ci doit comporter un arriére-plan, une profondeur
sur lesquels s’asseoient sa raison et sa conscience claire. Le mys-
tére de 'homme est peut-étre producteur du mystére de la nature
dans laquelle il vit. Peut-étre ce mystére n’est-il que création de
I’'homme, peut-étre aussi est-il réalité, rien ne peut en décider.
Mais qu'il soit I'un ou l'autre, cela ne change rien 2 ce fait que ce
mystere est une nécessité de la vie humaine.

Le sentiment du sacré, le sens du secret sont des éléments sans
lesquels 'homme ne peut absolument pas vivre. Les psychana-
lystes (sauf marxistes et encore!) sont d’accord 1a-dessus. Or
I'invasion technique désacralise le monde dans lequel I'homme est
appelé a vivre. Pour la technique il n’y a pas de sacré, il n’y a pas
de mystere, il ny a pas de tabou : et cela provient justement de
I'autonomie dont nous avons donné des exemples. Elle n’accepte
pas qu’il y ait de régle en dehors d’elle, de norme et moins encore
de jugement sur elle. Par conséquent partout o elle pénetre, ce
qu’elle fait est permis, licite, justifié.

Or en grande partie le mystere est voulu par ’homme. Ce n’est
point parce que I’'homme ne peu comprendre, ne peut entrer, ne
peut pas saisir qu'il y a mystére, mais parce qu'il ne veut pas le
faire. Le sacré est ce que I'on décide inconsciemment de respecter.
Le tabou qui s'installe deviendra contraignant au point de vue
social, mais il y a toujours un facteur d’adoration et de respect qui
n’est pas issu de la contrainte et de la peur.

La technique n’adore rien, ne respecte rien ; elle n'a qu'un rdle :
dépouiller, mettre au clair, puis utiliser en rationalisant, transfor-
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mer toute chose en moyen. Bien plus que la science qui se borne 2
expliquer des « comment », la technique est désacralisante, car elle
montre, par I'évidence et non par la raison, par 'utilisation et non
par des livres, que le mystere n’existe pas. La science perce 2 jour
tout ce que 'homme avait cru sacré, la technique s’en empare et le
fait servir. Le sacré ne peut pas résister. La science va vers les
grands fonds de mer pour photographier les poissons inconnus qui
hantent les abimes ; la technique les capture, les rameéne 2 Iair
pour voir s’ils sont comestibles, mais avant d’arriver sur le pont du
navire, ils ont éclaté. Et pourquoi la technique ne le ferait-elle
pas ? Elle est autonome, elle ne connait comme barrieres que les
limites temporaires de son action.

Au-del3, ce n’est point 2 ses yeux le mystre mais la terre
momentanément inconnue sur laquelle il faut mettre la main. Bien
loin en effet d’étre retenue par un scrupule devant le sacré, la
technique n’a de cesse d’y faire son travail. Tout ce qui n’est point
encore technique doit le devenir ; elle est poussée par elle-méme,
par son auto-accroissement. Déja donc avant d’étre entrée, la
technique nie le mystere. Celui-ci est seulement ce qui n’est pas
encore technicisé.

Elle apprend a refaire entiérement la vie et son cadre parce
qu’ils étaient mal faits. Comme I'hérédité est pleine d’aléas, elle
supprimera I’hérédité pour avoir les hommes qu’il faut avoir pour
le service idéal. L’homme idéal deviendra trés bient6t une simple
opération technique. Il n’est plus nécessaire de compter sur les
hasards de la famille ni sur la virilité personnelle qui s’appelle
vertu. La biogénétique appliquée apparait comme I'un des points
les plus clairs ol la technique désacralise!; mais il ne faut pas
oublier dans le méme sens la psychanalyse, ol le réve et les
visions, ol le psychisme ne sont plus qu’objets. Il ne faut pas
davantage oublier la pénétration et 1'utilisation des secrets de la
terre. Les rapides travaux modernes, surtout aux Etats-Unis,
tentent aujourd’hui une reconstitution du milieu humique que
'exploitation massive, l'usage des engrais chimiques avaient
altéré. Nous pénétrerons bientdt dans la fonction chlorophylienne
et transformerons par 1a les conditions tout entieres de la vie. Par
ailleurs, les plus récents travaux (1960) sur I'électronique ont mis
en lumiére I'importance du D.N.A., et aboutissent peut-étre 2
trouver le pont entre I'inorganique et la vie.

Plus rien n’est le domaine des dieux, des puissances non
naturelles. L’homme qui vit dans le milieu technique sait bien qu'il
N’y a plus de spirituel nulle part. Et cependant nous assistons a un

L. Voir a ce sujet la note finale.
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étrange renversement ; 1’homme ne peut vivre sans sacre; il
reporte son sens du sacré sur cela méme qui a détruit tout ce qui en
était 1'objet : sur la technique. — Dans le monde ol nous sommes,
C’est la technique qui est devenue le mysteére essentiel. Et cela sous
des formes diverses selon les milieux et les races. Une admiration
mélée de terreur pour la machine, chez ceux qui ont conservé des
notions de magie. Le poste de radio présente un mystere inexpli-
cable, un miracle évident et qui se renouvelle ; il n’est pas moins
surprenant que les plus hautes manifestations magiques, et on
’adore comme on efit pu le faire d’une idole, avec autant de sim-
plicité et de crainte.

Mais I'habitude, la répétition du miracle finissent par lasser
cette adoration primitive. On ne la rencontre plus gueére dans les
pays d’Europe ou plutbt les classes prolétariennes, ouvriéres ou
paysannes ont une attitude d’orgueil envers le petit dieu qui est
leur esclave : motocyclettes, T.S.F., appareils électriques. Orgueil
condescendant, idéal de vie qui s’incarne dans des choses qui ser-
vent. Tous ont cependant le sentiment du sacré que rien ne vaut la
peine d’étre vécu lorsque I'on n’a pas ces puissances a son foyer.
Mais cela va beaucoup plus loin lorsqu’on a affaire au prolétaire
conscient. Ici la technique est vue dans son ensemble et non pas
dans ses aspects occasionnels ; la technique est I'instrument de la
libération du prolétariat. Il suffit qu’elle progresse pour que le
prolétariat se libére un peu plus de ses chaines. Staline donne
I'industrialisation comme seule condition de réalisation du
communisme. Tout ce que gagne la technique est gagné au prolé-
tariat.

Il s’agit bien d'une croyance au sacré. La technique est le dieu
qui sauve ; elle est bonne par essence ; le capitalisme est abomi-
nable, démoniaque de s’opposer parfois a elle. La technique est
'espoir du prolétariat. il peut avoir foi en elle parce qu’au moins
ses miracles sont visibles et en progression. Et il y reste la grande
part de mystére. Car si Karl Marx a pu expliquer comment la
technique libérait le prolétariat, ce n’est certes pas a la hauteur des
prolétaires qui ne savent absolument pas ce comment, mystérieux
pour eux. Ils ont seulement la formule de foi et leur foi s’adresse
avec enthousiasme a cet instrument agissant mystérieusement, de
leur libération.

Les classes bourgeoises non intellectuelles sont peut-étre moins
sensibles a cette adoration. Mais les techniciens des classes bour-
geoises en sont sans doute les plus puissamment épris : pour eux la
technique est bien le sacré, car ils n’ont aucune raison d’avoir pour
elle cette passion. Ils sont toujours désarconnés quand on leur
demande les motifs de leur foi. Non, ils n’attendent pas de libé-
ration, ils n’attendent rien d’elle et pourtant se sacrifient et
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dévouent leur vie avec frénésie au développement des usines et 2
l'organisation des banques. Le bonheur de 'humanité et autres
fadaises sont des lieux communs qui ne peuvent méme plus servir
de justification et qui n’ont rien a voir avec cette passion.

Le technicien fait de la technique, peut-étre parce que c’est son
meétier, mais la crée avec adoration parce que c’est le domaine du
sacré pour lui. Il n’y a point de raisons, il ny a point d’explications
dans son attitude ; cette puissance un peu mystérieuse, quoique
parfaitement scientifique, qui recouvre la terre de ses filets
d’ondes, de fils et de papiers, est au technicien une idole abstraite
qui lui donne une raison de vivre et méme la joie. Un signe entre
autres du sacré ressenti par ’homme devant la technique, c’est son
souci de la traiter avec familiarité. On sait que souvent le rire et
'humour sont les réactions de 'homme en présence du sacré. Ceci
est vrai chez les primitifs, mais c’est aussi pour cette raison que la
premiére B.A. fut appelée Gilda, que le cyclotron géant de Los
Alamos est nommé Clémentine, que les piles sont des « pots &
eau », et la contamination radioactive « une brlure ». Enfin, les
techniciens de Los Alamos ont banni rigoureusement le mot
« atome », de leur langage. Tout cela est significatif.

Etant donné ces formes trés diverses, il n’est pas question d’une
religion de la technique mais bien du sentiment du sacré qui
s’exprime de fagon différente selon les hommes. Et chez tous enfin,
il s’exprime dans ce merveilleux instrument de l'instinct de
puissance, toujours lié au mystere et a la magie.

Que ce soit I'ouvrier qui fait gueuler trés fort son poste parce
qu’il en éprouve une joyeuse confirmation de sa supériorité ou le
jeune snob qui tape le 180 sur route avec sa Jaguar, ou le technicien
qui consideére la montée des statistiques, sur quoi qu’elles portent,
et que dire de I'explosion délirante au moment du Spoutnik ; les
poémes écrits par des Soviétiques, les affirmations métaphysiques
en France, les spéculations sur la conquéte de 'univers, Iidentifi-
cation du spoutnik au soleil, et de son invention a la création du
Monde et en face, la consternation excessive de I’Amérique, tout
cela témoignait d’une attitude sociale A I'égard de ce simple fait
technique : de toutes fagons la technique est sacrée parce qu’elle
est I'expression commune de la puissance de 'homme et que, sans
elle, il se retrouverait pauvre, seul et nu, sans fard, cessant d’étre
le héros, le génie, I'archange qu’un moteur lui permet d’étre assez
a bon marché. Et méme ceux qui souffrent, qui sont en chémage ou
ruines par la technique, méme ceux qui la critiquent et 'attaquent
(sans oser aller trop loin, ils auraient contre eux tous les adora-
teurs) ont cette mauvaise conscience A son égard que tous les ico-
noclastes éprouvent. Ils ne trouvent ni en eux-méme ni hors d’eux
une force compensatrice de celle qu’ils mettent en doute. IIs ne



134 La technique

vivent pas dans le désespoir qui serait le témoignage de leur libé-
ration.

Cette mauvaise conscience m’apparait peut-étre comme le fait
le plus révélateur de cette sacralisation de la technique aujour-
d’hui.

Ces caractéres nous permettent daffirmer avec certitude qu'il
n’y a aucune commune mesure entre la technique d’aujourd’hui et
celle d’hier ; qu'il ne s’agit presque pas du méme phénomene. Ceux
qui prétendent inférer de la situation de ’"homme envers la tech-
nique dans les siécles passés sa situation dans ce siécle, montrent
par 1a méme qu'ils n’ont rien compris au phénomene ; par la tout
leur raisonnement se trouve sans base, toutes leurs analogies sont
anastigmates.

La célebre formule d’Alain est devenue fausse : « L’outil, ins-
trument sans mensonge et sans tricherie de la nécessité, avec
lequel lui obéissant la réduire indépendamment des fausses lois :
I'outil qui permet de vaincre en obéissant. » Elle est vraie de I'outil
qui place 'homme, sans échappatoire, au contact d"une réalité qui
ne permet pas de justification, au contact d’une matiére qu’il s’agit
de surmonter, et il n'y a de moyens de s’en servir qu’en le servant.
L’obéissance a la charrue ou au rabot est en effet le seul moyen de
dominer la terre ou le bois. Mais la formule n’est plus vraie pour
nos techniques. Car celui qui sert les techniques entre dans un
autre domaine de la nécessité. Ce n’est plus la nécessité de la
nature ; celle-ci n’existe réellement plus. C’est la nécessité de la
technique, qui devient d’autant plus contraignante que celle de la
nature s’efface et disparait. Or rien ne permet ni de lui échapper ni
de la surmonter. L'outil était sans mensonge, mais voici que la
technique, tout en présentant la belle face d’objectivité du résultat,
nous fait pénétrer dans le plus secret domaine du mensonge, celui
olt 'homme ne se reconnait plus lui-méme a cause des instruments
qu’il emploie.



